



Was wir uns schreiben

Nach dem Briefwechsel.

Batool Haidari &
Marica Bodrožić -
Lesung & Gespräch

18.06.2026 | 19:00

KfW Bankengruppe Berlin –
Historischer Kassensaal |
Behrenstraße 33, 10117 Berlin

Programm

Moderation: Vivian Perkovic
Simultanübersetzung: Jutta Himmelreich

Musikalische Begrüßung: Ghasimi Elshan, Saz

19:00 **Begrüßung**
Dr. Michael Helbig (Vorstand KfW Stiftung),

Einführung
Lucy Hannah (Untold Narratives)
Annika Reich (Weiter Schreiben)
Daniela Leykam (KfW Stiftung)

19:15 **Lesung 1**
Marica Bodrožić – Innere und äußere Jahreszeiten
Brief an Batool Haidari, 27. Juli 2021

Batool Haidari – Noch bist du nicht vergessen
Brief an Marica Bodrožić, 18. August 2021

Gespräch

Lesung 2
Marica Bodrožić – Innere und äußere Landschaften II
Brief an Batool Haidari, 24. November 2021

Batool Haidari – Ich werde aufstehen
Brief an Marica Bodrožić, 5. Januar 2022

20:15 Abschlussworte
Empfang

عکس‌ها: فاطمه حسینی
تیرخمه مین‌ها نه دره: یقی اجلاقی
تیرخمه نامه‌ها نه دره: پگاه احمدی

جزوه: تاتاشا باورمگر تیر، لو تیرا سر و شوک
ارتباطات پروژة ناگفته‌ها: فرانکی خیر
هماهنگی پروژة ناگفته‌ها: لوسی هانا، ارین برنیشلو
طراحی کرافتی پروژة ادامه نوشته: تاتاشا باورمگر تیر
ویرایش عکس پروژة ادامه نوشته: ژولیت مورائیس
ارتباطات پروژة ادامه نوشته: پاتریک کندی
برگزاری رویداد پروژة ادامه نوشته: میریام ویتگی
هماهنگی پروژة ادامه نوشته: نیول لئو بیچ
ارتباطات بنیاد KfW: لو تیرا سر و شوک
برگزاری رویداد در بنیاد KfW: یودیت مهلاج، ماری شامنگار اجه
هماهنگی بنیاد KfW: دانیلا لیکام، رن فیلد

تیر لئو (بر لئو) است.
همکاری مشتری میان بنیاد KfW، پروژة ناگفته‌ها (لئو) و پروژة ادامه نوشته
ک «ناگفته‌ها» — ادامه نوشته با نویسندگان زن افغانستانی «تک
۴۵ (لئو)» پروژة ناگفته‌ها «تیر لئو» و «تیر لئو» (بر لئو) «تیر لئو» همکاری با KfW
حدیثی و ماریکا دورودو بیچ «میتیر می شید؛ بر نامه‌های مشتری از سوئیس بنیاد
این جزوه در خارج بر نامه «آچه بر ای هم می نویسیم. پس از نامه‌های بنیاد

شنامه

Über die Veranstaltung

In Kooperation mit Untold Narratives (London) und Weiter Schreiben (Berlin) fördert die KfW Stiftung im Programm Untold Literatures – Paranda Netzwerk Schriftstellerinnen in Afghanistan und der Diaspora. Seit fünf Jahren bringen literarische Briefwechsel in Tandempartnerschaften afghanische und deutschsprachige Autorinnen zusammen. Schreibend überwinden sie Sprachen, Grenzen und literarische Traditionen.

Im Rahmen dieser Veranstaltung erhalten einige der Autorinnen, die an den Programmen teilgenommen haben, eine zusätzliche Plattform. Der interkulturelle Dialog wird gestärkt und marginalisierten Perspektiven sichtbar gemacht.

An diesem Abend treffen Batool Haidari und Marica Bodrožić zum ersten Mal persönlich aufeinander, um aus ihrem Briefwechsel vorzulesen.

Die Briefe - entstanden in Zusammenarbeit zwischen Untold Narratives, Weiter Schreiben und der KfW Stiftung - wurden in verschiedenen Medien veröffentlicht, unter anderem in der Süddeutschen Zeitung, der Frankfurter Allgemeinen Zeitung und dem Tagesspiegel. Online sind sie in den Originalsprachen Dari, Farsi und Paschtu auf der Literaturplattform www.weiterschreiben.jetzt zu lesen. Außerdem erscheinen sie in der Anthologie „Wenn ich deine Worte lese, finde ich den Weg zurück nach Hause. Briefe von Autor:innen im Exil“, die am 28. Mai 2026 bei Ullstein veröffentlicht wurde.

همراه با کلاس ها بخنک. برای
از بین بردن بیشتر و جراحی بیشتر
جویندن و ساختن فرجای سبزی
در سنگری علم و دانش مبارزه
کنند. و قیاسی و توان با سرم
به جابه جابه برکتیم؛ فلاصافه دویاره
با دو دخترم جاده ام را تغییر دادم
و برای چندمین بار محل زندگی ام
را در شهری که دیگر از هر غیره
ای بر اتم غیره تر می شد تغییر
دادم.

ماریکا! من از روی این بحث بافت
شدم. آخرین خط نامه ات که جمله
ای از فرنگی است را دویاره می
خوانم
انسان موجودی است که همیشه
تصمیم می گیرد که چیست؟
و من تصمیم می گیرم قدم تند تر
از هر قدرتی از جاتم بلند شوم و
همین حالا باید یک تصمیم
اینم که تمام کثرت را .
و هر آنچه که ساختیم را باید بخازیم
و روح جسته و ترسناک از آینه
ای که بر اتم هیچ روشن نیست را
رو به شانه هایم بخازیم تا بازم
ببینیم و این نابودی را به هستی
شدن ، به ساختن و به قول فرنگی

است و باید او را به پزشک ببریم
و لای شما نگرانی تانستید ، همین
که را به پزشک ببریم جویم
پسرم را برای جدا به مرکز تان
درست علم و دانش مبارزه
کنند. و قیاسی و توان با سرم
به جابه جابه برکتیم؛ فلاصافه دویاره
با دو دخترم جاده ام را تغییر دادم
و برای چندمین بار محل زندگی ام
را در شهری که دیگر از هر غیره
ای بر اتم غیره تر می شد تغییر
دادم.

ماریکا! من از روی این بحث بافت
شدم. آخرین خط نامه ات که جمله
ای از فرنگی است را دویاره می
خوانم
انسان موجودی است که همیشه
تصمیم می گیرد که چیست؟
و من تصمیم می گیرم قدم تند تر
از هر قدرتی از جاتم بلند شوم و
همین حالا باید یک تصمیم
اینم که تمام کثرت را .
و هر آنچه که ساختیم را باید بخازیم
و روح جسته و ترسناک از آینه
ای که بر اتم هیچ روشن نیست را
رو به شانه هایم بخازیم تا بازم
ببینیم و این نابودی را به هستی
شدن ، به ساختن و به قول فرنگی

است و باید او را به پزشک ببریم
و لای شما نگرانی تانستید ، همین
که را به پزشک ببریم جویم
پسرم را برای جدا به مرکز تان
درست علم و دانش مبارزه
کنند. و قیاسی و توان با سرم
به جابه جابه برکتیم؛ فلاصافه دویاره
با دو دخترم جاده ام را تغییر دادم
و برای چندمین بار محل زندگی ام
را در شهری که دیگر از هر غیره
ای بر اتم غیره تر می شد تغییر
دادم.

ماریکا! من از روی این بحث بافت
شدم. آخرین خط نامه ات که جمله
ای از فرنگی است را دویاره می
خوانم
انسان موجودی است که همیشه
تصمیم می گیرد که چیست؟
و من تصمیم می گیرم قدم تند تر
از هر قدرتی از جاتم بلند شوم و
همین حالا باید یک تصمیم
اینم که تمام کثرت را .
و هر آنچه که ساختیم را باید بخازیم
و روح جسته و ترسناک از آینه
ای که بر اتم هیچ روشن نیست را
رو به شانه هایم بخازیم تا بازم
ببینیم و این نابودی را به هستی
شدن ، به ساختن و به قول فرنگی

Das Paranda Netzwerk

Die afghanischen Autorinnen, die an den Briefwechseln teilnehmen, gehören zum Paranda Netzwerk – ein Förderprogramm für Schriftstellerinnen in Afghanistan und der Diaspora, das von Untold Narratives organisiert und von der KfW Stiftung unterstützt wird. In digitalen Schreibworkshops entwickeln die Autorinnen gemeinsam mit anderen Schriftstellerinnen, Lektorinnen und Übersetzerinnen ihr schreiberisches Können und bauen grenzüberschreitende Gemeinschaften auf.

Mithilfe der Briefwechsel können sich die Paranda-Autorinnen neue Sprachen, Leserschaften und literarische Beziehungen erschließen.

Die Autorinnen des Paranda Netzwerks schreiben in verschiedenen afghanischen Sprachen und Dialekten.

Diese werden je nach dem kulturellen und regionalen Kontext der jeweiligen Autorin unterschiedlich beschrieben. Dazu gehören Paschtu sowie verschiedene Dialekte des Persischen, darunter Dari und Farsi.

Die Briefwechsel

		<i>In den vergangenen fünf Jahren haben sich folgende Autorinnen geschrieben:</i>
Der erste Briefwechsel begann im Sommer 2021, als sich die U.S.A. und ihre Verbündeten zurückzogen und die Taliban die Kontrolle über Afghanistan übernahmen. Freshta Ghani, Maryam Mahjoba und Batool Haidari berichteten in ihren Briefen an Daniela Dröscher, Ilma Rakusa und Marica Bodrožić von den dramatischen Veränderungen in Kabul. Einige der Paranda-Autorinnen verfassen ihre Briefe aus dem Exil; andere schreiben aus Afghanistan und beweisen damit nicht nur Mut; es ist auch ein Akt des Widerstands gegen die Unterdrückung von Frauen durch die Taliban.	2021 2022 2023 2024 2025	Freshta Ghani & Daniela Dröscher Maryam Mahjoba & Ilma Rakusa Batool Haidari & Marica Bodrožić Maliha Naji & Dilek Güngör Raha Mozaffari & Elke Schmitter Fatema Kay & Svenja Leiber Nargis & Karosh Taha Masoma & Heike Geißler Naeema & Heike-Melba Fendel Fatema & Paula Fürstenberg Marie Bamyani & Tanasgol Sabbagh Parand & Mithu Sanyal Zahedeh & Judith Hermann Shamsia & Francesca Melandri Tamanna Easar & Yael Inokai
Die Briefwechsel haben 18 Paranda-Autorinnen zu einem sprachübergreifenden Austausch zusammengebracht.	2026	werden folgende Autorinnen teilnehmen: Benafsha & Shida Bazyar Sheba & Esther Kinsky Zainab & Zsuzsa Bank

مدیریت

من - مدیر
پنجمین جلد
نویسنده: محمد علی
۲۰۲۰
چاپ

اعتراض از من گرفته شد و فقط
در استان لرز و هاشم شاهپور
همیشه در جرم خورده زد .
برای

ماریکا ؛ یک هفته بود در شهر
پس از آن بوجوانان را برای پیوستن
به طالبان بدون این که خانواده
سرمایه و خرد در راه را نداشتند
بودم چون تمام هفته در حال
خاکری و بیگانه‌سازی بودم
زندگی بودم آنهم برای ترس از
دست دادن دختر بوجوانان که تازه

چون ماریکا!

نامه ات را وقتی خواندم، ساعت ها به سقف
خیره شده بودم. به صدای ناموزنی جیسی
های برفی که بی خانگی می‌چسبیدند به
سقف اتاق را پر کرده گویی می‌دهم و
خملات نامه تو می‌میرم چه می‌روند.
ماریکا؛ من باید از روی این بابت
چون ماریکا؛ من باید این اتاق را ترک
کنم. دور. خسته بسیار دور. می‌دانی
که نامه این بار باید برای همیشه
ترک کنم. برای همیشه.

میانم را قلمش و هنوز بقیه قلمش
را نگذاشته‌ام می‌توانم تصور کنم
همین امروز بود و قلمش در دست
ماریکا؛ و با تمام
وجود زهر خنده اش را با تو می‌کشد
و بعد به ما می‌بشارد. اشاره کرده
و گفتی که از سر باریک طالبان بود
برای جبهه پیوستن به سربازان ما
و من احساس کردم که تمام جبهه
برای جبهه راه را جدا به جبهه
پیوسته‌ام و جرم را می‌خواهم در هوا
حساس کردم که هیچ‌کس برای
ماریکا؛ و هر کلمه و هر الیتماسی
چون دانستم چه کنم. حتی قدرت
چون دانستم چه کنم. حتی قدرت

Die
Teilnehmerinnen der
Veranstaltung

Batool Haidari (Autorin)

Batool Haidari ist Psychologin, Autorin und Aktivistin. Sie war in Syrien, im Iran und in Afghanistan tätig. Sie lehrte Psychologie an der Universität Kabul, bevor sie im August 2021 mit ihrer Familie aus Afghanistan floh. Ihre Werke wurden auf Dari, Deutsch und Englisch veröffentlicht, unter anderem in *My Pen Is the Wing of a Bird: New Fiction by Afghan Women* (MacLehose Press, Februar 2022), *My Dear Kabul: A year in the life of an Afghan women's writing group* (Coronet, August 2024), *A Tongueless Speaker: A collection of short stories by Afghan women writers* (Nogaam, 2025) und bei *Words Without Borders*. Sie lebt heute mit ihren drei Kindern und ihrem Ehemann in Großbritannien. Ihr Roman *Asylum Hotel* erscheint 2027 bei Profile Books.

Marica Bodrožić (Autorin)

Geboren 1973 im Hinterland von Split in Dalmatien siedelte sie 1983 nach Hessen über und lebt heute in Berlin und Brandenburg. Sie schreibt Gedichte, Romane, Erzählungen und Essays. Seit ihrem Debüt *Tito ist tot* (2002) sind zahlreiche Bücher von ihr erschienen, die sich mit Erinnerung, Philosophie und Mystik auseinandersetzen. Zuletzt *Das Herzflorett* und *Die Rebellion der Liebenden* (Penguin Randomhouse 2024). Für ihr Werk erhielt sie zahlreiche Preise und Stipendien.

Vivian Perkovic (Moderation)

Geboren 1978 in Winterberg, ist Journalistin und Moderatorin mit langjähriger TV- und Radio-Erfahrung. Sie arbeitet unter anderem für das 3sat-Magazin Kulturzeit und Deutschlandfunk Kultur. Für Ihre Arbeit erhielt sie zahlreiche Auszeichnungen, zuletzt den Deutschen Fernsehpreis in der Kategorie „Beste Information“ für die Sendung Kulturzeit.

Jutta Himmelreich (Dolmetscherin)

Jutta Himmelreich arbeitet als Übersetzerin, Dolmetscherin und Dozentin in den Sprachen Deutsch, Englisch, Französisch und Farsi/Dari. Sie versteht sich als Diplomatin im Dienst der Weltliteratur und legt den Schwerpunkt ihrer Tätigkeit auf die Förderung und Verbreitung der Literaturen des Globalen Südens.

Die Organisationen

Weiter Schreiben

ist ein Programm für Autor*innen aus Kriegs- und Krisengebieten. Seit 2017 übersetzt, illustriert und publiziert das Onlineportal www.weiterschreiben.jetzt Lyrik und Prosa vor allem aus dem Arabischen und Persischen – auf Deutsch sowie im Original. Das Programm verbindet Schriftsteller*innen im Exil mit renommierten deutschsprachigen Autor*innen in Tandems und veranstaltet gemeinsame Lesungen. In den vergangenen neun Jahren sind insgesamt 28 Bücher der Autor*innen von *Weiter Schreiben* in deutschen Verlagen erschienen. *Weiter Schreiben* wird gefördert durch die Crespo Foundation, die C.H. Beck Kulturstiftung, die Fondation Jan Michalski, die S. Fischer Stiftung und den *Weiter Schreiben* Freundeskreis.

KfW Stiftung

ist eine rechtsfähige Stiftung des bürgerlichen Rechts mit Sitz in Frankfurt am Main. Sie wurde 2012 durch die Stifterin KfW Bankengruppe gegründet. Die KfW Stiftung behandelt die großen gesellschaftlich relevanten Transformationsthemen. Dies tut sie auf der Basis von drei Handlungsfeldern: Ökologie & Nachhaltigkeit, Wirtschaft & Gesellschaft sowie Kunst & Kultur - und vergibt Chancen an diejenigen, die die gesellschaftliche Transformation vorantreiben. So will sie den Wandel aktiv gestalten.

Untold Narratives

ist ein Förderprogramm für Schriftsteller*innen in Krisen- und Konfliktgebieten. Schriftsteller*innen, die in ihren Heimatländern derzeit nicht in der Lage sind ihre Geschichten jenseits ihrer unmittelbaren Umgebung zu erzählen, haben die Möglichkeit, ihr Schreiben weiterzuentwickeln, ihre Geschichten mit einer breiteren Öffentlichkeit in ihrer eigenen Sprache zu teilen und mithilfe von Übersetzungen ein neues, globales Publikum zu erreichen. Untold wird außerdem von der Bagri Foundation und dem British Council unterstützt.

Die Briefe

Lesung 1

Marica Bodrožić

Liebe Batool,

die Jahreszeiten kommen und gehen, die Grüntöne wechseln und die Bäume sprechen ihre eigene Sprache, während die Menschen mit biografischen Gewichten und vollgepackten seelischen Koffern in der Zeit reisen und die Zeit sie von der anderen Seite der Träume beschriftet, die Zeit, diese Mittlerin der Menschen. Du bist ein neuer Mensch, Batool, eine Frau, ich habe es gesehen, die in der Lage ist zu lächeln, wirklich zu lächeln und nicht nur so zu tun als ob.

Das ist viel in einer Welt, in der auch das Lächeln zur Ware verkommen ist. Die Dinge, die so natürlich sind für die an die innere Natur sich anlehnenen Menschen, diese Dinge sind in einer unnatürlichen Welt auch unnatürlich geworden. Es ist schwer geworden, die Dinge an sich zu sehen, sie wirklich zu sehen in ihrem Kern. Neulich habe ich sogar gedacht, dass das genuin Menschliche hier und heute eine

*Marica Bodrožić -
Innere und äußere
Jahreszeiten
Brief an Batool Haidari,
27. Juli 2021*

Provokation geworden ist, das Menschliche – ein Stück noch von jenem Rest Liebe, die man genauso wenig besitzen kann, wie ein Lächeln in Besitz zu nehmen ist. Aber Liebe, sage ich – und weiß schon, dass es Missverständnisse nach sich ziehen wird, denn das ist es, was ich meine: Der Kern ist belagert worden, hier vom Kapital, dort von den Kriegen. Hier? Dort? Wir leben nicht mehr in einer Welt, in der dies getrennt werden kann.

Hier ist dort und dort ist hier.
Hierdort ist unser aller Ort
geworden. Schau, dorthier
bin ich mit Dir. Jetzt frage ich
mich und Dich, wie es sich
für Dich verhält, schließlich
lebst du in einer Welt, die das
Unmenschliche auf eine Weise
denkbar macht, dass ich mir
Dein Dorthier genauer ansehen
will, aber nicht als einen Platz
aus den Nachrichten, ich will
von Dir mehr über diesen Platz
erfahren und sehe ihn auch
in Deinen Texten. In der Stille
Deiner Sätze sehe ich Dich,
das leere Haus, das Du füllst
mit Deiner Sprache. Ich frage
mich, ob Du Sabina Spielrein
kennst und sie in irgendeiner
Sprache, die Du sprichst, lesen
kannst? Ein Gefühl, hat sie
einmal geschrieben, könne
nicht verdrängt werden, wir
können es unterdrücken,
aber verdrängen können wir
es nicht, wenn wir es einmal
gefühl haben.

Von Anfang an denke ich Dich
und sie zusammen. Ich teile
die Wege des Atems, die Du
gegangen bist, weil ich Dich
und Deine Sätze lese, so, wie
ich Sabinas Atem nachspüre,

wenn ich ihren Gedanken
folge. Und hier zeigt sich
wieder, dass wir alle
verbunden sind über die
einzelnen Gedanken,
die in uns als Leben
aufsteigen. Die Zeit ist ein
großer Garten mit vielen
Öffnungen, mit Schwellen
und Himmelsrichtungen.
Von oben, himmelwärts
gesehen, sind wir Bücher
für die Wolken.

Sie lesen uns und unser
Leben, wenn wir zu ihnen
hinaufblicken. Kann der
Krieg, kann Gewalt sehen,
so sehen, dass die Wolken
zurückschauen und
gleichsam durchschauen,
wer wir sind, hier, heute,
in diesem Leben? Gewalt
sieht nichts. Gewalt ist
mit sich selbst identisch.
Gewalt zerstört den
selbstvergessenen Atem
und polt ihn um, lässt ihn
anhalten, besetzt ihn mit
Angst.

Wer stillsteht und sieht,
wer verharrt, bleibt in sich
einen Augenblick lang
stehen – fühlt und denkt in
seine eigene Freiheit und
in seine eigene Einsamkeit
hinein. Ich denke dabei an
jene Einsamkeit, die der
Tiefenpsychologe Viktor E.
Frankl beschrieben hat, als
er in seinen Texten über die
unmenschliche Belagerung
auch des Allerkleinsten
und Intimen in Auschwitz
nachgedacht und sich daran
erinnert hat, wie tief seine
Sehnsucht im Lager war, in
die eigene Gedankenwelt
abzutauchen, einsam zu
sein, mit sich selbst zu sein,
ohne die lauten Stimmen der
Tyrannen. Dabei, in diesem
anderen Atem mit sich
selbst, verwandelt sich der
Mensch, er wird neu und frei
und anders. Den Barbaren
gibt der Sommer aber keine
Farben, er schenkt ihnen
keine Früchte,

und Aprikosen in Gedichten
und im Leben (das eine wie
das andere sind Sprachen
eines lebendigen

Gesangs) sind den
Waffenbesitzern und
Kriegern egal.

Für sie gibt es keine
Aprikosenbäume. Denn sie
haben vergessen, dass es sie
gibt. Alles wird vergessen,
was nicht gesehen wird, es
geht unter im inneren Blick
und in der Sprache. Ich
schreibe Dir diesen Brief in
einem Zug, Batool, er fährt
schnell, während die Wolken
von oben wie kosmisch
bestellte, gut beschriftete
Kontinente auf mich und die
Mitreisenden sehen. Alles
bewegt sich und wird in
einem unabsehbaren, nicht
zu kontrollierenden Moment
Geschichte.

*Dieser Zug hier fährt aus
Mecklenburg-Vorpommern
nach Berlin, in die deutsche
Hauptstadt – noch vor 1989
eine für Menschen wie mich
undenkbare Strecke. Die
Zeit trägt alles in sich, auch
die Möglichkeit, dass die
Unendlichkeit in sie und das
hineinfällt, was wir heute und
hier sind. Sie, die Zeit, zeigt uns,*

حیدری نیول

— مارتکا بو درون تیج
چشم اندازهای درونی و
نیول
۱۲۰۲
۲۴

هنگاه سرتش و ارقیته بوده، نگاه
کند در میان مردم و پیر
از نوعی عرق و سیرکار داخل
دیوانه‌های تانگسی؛ گفت: اگر
ظلالی دیکری داری تا آن طرف
مرا هم بگویم تو هم را به
شهر تمام شده
خمله مرد را دیده تمام شده
بود که به جای زنجیر
ظلالی دور چشم نگاهم
را سراسر اندم و بعضی گلیم را
شکست و احساس کردم ظلم
مخالمه شد و نمی‌گردد
چشم را چشم را دیده که عینک
زده بوده، حلقه دستم را میان
میشم چشم دادم و ناتوانی این از

سلام مامریکای عزیز.
نمی‌دانم از دیدن نامحلت چه قدر خوشحال
شدم. دیدن آن همه حمله پیر از احساس تو،
اشک را در چشم حلقه زد و احساس کردم
هنوز فراموش نشدم و هنوز می‌توانم به
بودن فکر کرد و به ماندن و جوانه زدن
امید بست. نامحلت را دوبار که خواندم،
تا حدی ز یاد رفتی که بدین جسته مرا به
سین و شین از سوزش پیر از ریختن و به
داج می‌کشاند؛ سرم را تکیه دادم و به
کودر جایی که به دل آن بقیه بسته بود
خبرم و مادر و به صدای سوزش میان آن
ظهور لغتی که با شتاب میان دل می‌کشد
تایستایی که سینه‌ترین تایستایی
افغانستان در میان سال می‌شد؛ گویی دادم.
در میان حمله‌های نامحلت را توی زده
مردم که بر روی ابروی من و به
حلقه کند که صدای مرد را دیده مرا به
زنجیر تا زنگ را از جنب پیر همیشه
نیزورن کشیده بود و به بر روی طاری آن
نگاه می‌کرد. مردم چشمی را به دهان
مرد ماندم. زنده بود این که از دل آینه
کوچکی روی پریش به من که روی صندلی

dass sie in der Horizontalen für Verzweiflung sorgt (immer nur eine Richtung, eine Chronologie kennt, das Leiden, den Schmerz, den Tod).

Und in der Vertikalen verspricht sie Hoffnung (eine unerwartete Wendung, ein Wunder, macht einen neuen Atem möglich), erzählt, dass also alles auch anders werden kann, für Dich, für mich, für Dein Kind, für mein Kind, für das Menschsein an sich, für das, was die Gegenwart uns nicht gibt (weil ihre Sache oft die Horizontale ist). In der Vertikalen findet oft ein Transit statt, **die Wolken öffnen sich**, das Blau des Himmels fängt an zu sprechen, aber Worte sind seine Sache nicht. Ich sehe das Blau und begreife, dass es mich ansieht, also bleibe ich stehen in mir selbst, beeile mich nicht, entkomme seiner Botschaft nicht mehr, sondern schaue und schaue und schließe die Augen, damit ich die Farben besser sehen kann und Dich darin, Batool, diese Welt, in der wir erst einander unbekannt, dann nur Namen waren und nun Schreibende sind, die in der inneren Zeit zueinander reisen, während die Geschichte das in uns fortschreibt, was hier und dort Zukunft werden wird – und von dem wir noch nichts wissen, außer dass es einmal eintreffen und uns erkennen wird, ohne uns zu fragen.

Nimm eine Walnuss in die Hand, sage ich Dir und mir, und gehe Deine Straße hinunter, irgendwo in einer kleinen städtischen Senke leben die Vögel schon das, was uns im inneren Leben erwartet: Reisen, Fliegen, Verschwinden, Wiederkommen, Sein – wenn der Sommer es will, der Dich, hier mit mir, heute grüßt.

Marica

تیسرا «تیسریں»

ان تیسریں میں سے پہلی تین تیسریں ہیں، ان تیسریں میں سے پہلی تین تیسریں ہیں، ان تیسریں میں سے پہلی تین تیسریں ہیں۔

تیسریں

پہلی تیسریں میں سے پہلی تین تیسریں ہیں، ان تیسریں میں سے پہلی تین تیسریں ہیں، ان تیسریں میں سے پہلی تین تیسریں ہیں۔

دوسری تیسریں میں سے پہلی تین تیسریں ہیں، ان تیسریں میں سے پہلی تین تیسریں ہیں، ان تیسریں میں سے پہلی تین تیسریں ہیں۔

Batool Haidari

Liebe Marica,

Du glaubst nicht, wie froh ich über Deinen Brief bin. Als ich Deine gefühlvollen Sätze las, stiegen mir Tränen in die Augen. Ich dachte: Noch bist du nicht vergessen. Ein Weiterleben ist noch denkbar. Du kannst noch hoffen, irgendwo zu bleiben und zu wachsen. Ich habe Deinen Brief zwei Mal gelesen und dann mein Handy ausgeschaltet, um an Batterie zu sparen. Mein Kopf lehnte an der Scheibe eines gelben Taxis, das meinen müden Körper zu der Grenze auf der anderen Seite der Hügel trug, die von heißem Sand und Kieselsteinen bedeckt sind. Ich starrte auf den Staub im Herzen dieses Gemäldes und lauschte, inmitten der Sommerhitze an diesem verfluchten Nachmittag in Afghanistans schwärzestem Sommer, einer Todesstille, die es eilig hat. Ich war dabei, Deine Sätze im Geiste durchzugehen und meine Gedanken mit der Kraft Deiner Worte zu umschließen, als mich die Stimme des Fahrers zurückholte. Er hatte eine filigrane Kette aus der Tasche seines Hemdgewands gezogen und schaute

*Batool Haidari -
Noch bist du
nicht vergessen
Brief an Marica
Bodrožić,
18. August 2021*

auf das goldene Blitzen in seinen Händen. Mein Blick ruhte auf dem Mund des Mannes. Ohne mich, die ich direkt hinter ihm saß, über den kleinen Rückspiegel anzusehen, sagte er mitten in die heiße, mit dem Geruch von Schweiß und Zigaretten geschwängerte Luft hinein: „Wenn du noch etwas aus Gold hast, kannst du es mir geben. Dann sag ich einem Freund auf der anderen Seite der Grenze, dass er dich in die Stadt bringen soll.“ Während er weitersprach, schaute ich auf mein nacktes Handgelenk.

Mir stieg eine solche Wut in der Kehle hoch, mir war, als wäre mein Herz wie ein Blatt Papier zusammengeknüllt worden, und weinte jetzt stumm. Ich hielt mein Armband fest umschlossen in der Faust, versteckt vor den Augen des Fahrers, die er hinter einer schwarzen Sonnenbrille verborgen hatte. Entgegen meiner Gewohnheit, die Dinge gut abzuwägen, sagte ich ihm: „Nein, ich habe nichts mehr! Sie fahren mich zur Grenze, dort wartet meine Mutter auf mich.“ Der Mann zuckte mit den Schultern und ließ die Kette wieder in seiner Tasche verschwinden.

Ich hatte gelogen. Meine Mutter wartete nicht an der Grenze auf mich und würde auch nirgendwo auf mich warten. Meine Mutter, mit ihren langen schwarzen, zu einem Zopf geflochtenen Haaren und blaugeblühten Kleidern, lebt schon seit Jahren nicht mehr. Der Fahrer stieß Zigarettenqualm hinter seinen verfärbten Zähnen hervor und drehte die Musik aus dem Radio etwas lauter. „Gottverdammte Taliban“, sagte er, „wie schnell sie die Städte eingenommen und die Leute zu Obdachlosen und Flüchtlingen gemacht haben. Und

bei den Banken gibt's kein Geld mehr, die Leute haben nichts zu essen. Kannst Du das begreifen, liebe Marica? Ich weiß nicht, ob Du jemals Taubenzüchter beobachtet hast.

Wenn sie eine Taube domestizieren und sie ruhig und zahm machen wollen, dann nehmen sie die weißen kräftigen Flügel der Taube in ihre rauen Hände, halten sie zwischen ihren Fingern fest, während das Herz der Taube ganz schnell schlägt und sie panisch zu allen Seiten schaut, und dann stutzen sie sie mit der Schere. Danach lassen sie die Taube wieder los, auf den staubigen Boden, und sie durchkreuzt das Blau des Himmels nie wieder. Ich bin gerade zu einer solchen Taube geworden, der man die Flügel abgeschnitten und die man dann in einen Käfig geworfen hat, dessen Türen offenstehen, und in einer Ecke kauere ich nun. Meine Leidenschaft, das Fliegen, haben sie mir genommen. Meine Seele haben sie mir zerdrückt, zusammen mit den Seelen

aller Frauen und Mädchen aus meiner Provinz, und uns zurückgeworfen in ein Leben in dunkelster Vergangenheit. Du kannst nicht wissen, liebe Marica, wie schwer die letzten Tage waren. Ich konnte nicht mehr laufen, die Stadt war voll mit Männern, die aus stumpfen Augen starrten und die Kleidung trugen, so schmutzstarrend, als hätten sie schon seit Jahren die Klarheit des Wassers nicht mehr gesehen. Sie trugen breite Tücher um den Kopf geschlungen und liefen mit ihren Gewehren über alle Rasenflächen der Stadt und zertrampelten die Blumen unter ihren Füßen. Wo sie in die Stadt einzogen, waren die Straßen plötzlich leer. Mit einem Wimpernschlag gingen die Lichter der Stadt aus und kein Geräusch drang mehr aus den Häusern nach draußen. Einzig die schrecklichen Lichter der Panzerfahrzeuge erleuchteten die Straßen, aus allen Richtungen waren Schüsse zu hören, das Atmen fiel mir schwer. Ich habe mich einmal für die stärkste

Frau der Welt gehalten. An jenen Tagen zitterten mir Arme und Beine und ich dachte, ich laufe mich zu Tode. Ich war so müde wie noch nie zuvor in allen Jahren meines Lebens.

Ich habe die Grenze erreicht und die Taliban-Grenzsoldaten gesehen, die dort die Posten der Soldaten meines Landes eingenommen hatten. Ich musste meinen leblosen Körper und meine verängstigte Seele aus dem Taxi schleppen und meine Papiere Aasgeiern hinhalten, um meinen Körper in den Sand und Staub eines Landes zu bringen, das mir nicht gehört.

Marica, Du schriebst mir, dass die Jahreszeiten kommen und gehen und das Schattenspiel sich verändert. Dann hast Du meinen Lieblingspsychologen, Viktor Frankl, erwähnt und mir auch Sabina Spielrein zu lesen empfohlen. Wenn ich nur erst einmal auf der anderen Seite des Stacheldrahts angekommen bin, dann werde ich bestimmt auch wieder Frankl lesen. In Erinnerung an ein Zuhause, das ich unter tausend Gefahren verlassen musste, werde ich von der Hoffnung und vom Weiterleben lesen.

Mit lieben Grüßen
Batool

Lesung 2

Marica Bodrožić

Liebe Batool,

langsam kommt schon der Winter, es ist die dritte Jahreszeit, nachdem Du in mein Leben gekommen bist. Ich halte mich geistig fest an diesem Wechsel, an der Arbeit von Licht und Schatten, an diesen vom Wetter gewendeten Chronologien, weil die Gewalt der äußeren Welt, die Dir zusetzte, die Dich aussetzte und die Dich zur Flucht und wieder zurück nach Kabul gebracht hat, noch immer etwas ist, das ich unfassbar finde, und so verweigert sich mir die Sprache. Es ist schwer für mich zu ertragen, Dich in einem jählings ins Schlimmere gewendeten Leben zu wissen. Zugleich leuchtet mich Deine Kraft an, Deine stille Genügsamkeit, Dein genauer Blick und Dein Wille, durch all das hindurchzugehen. Auf der Erde ist das Licht, das keinem Gegenpol entspringt, in den Handlungen anderer Menschen anwesend. Ein Funke, immerwährend. Seitdem wir zusammengebracht wurden, kommt immer wieder der Gedanke in mir auf, dass wir in einer Welt leben, die uns gemeinsam ausmalt, ein Gemälde wird, von dem

*Marica Bodrožić -
Innere und äußere
Landschaften II
Brief an Batool Haidari,
24. November 2021*

auch Du sprichst – selbst in dieser Lage, in die Du versetzt worden bist, als Du im Taxi den schwärzesten Sommer Deiner Zeit erlebt hast, auf dem Weg zu der Grenze, die, wie jede Grenze, das spiegelt, was die Menschen in sich tragen. Batool, wie erträgst Du diese Gewalt? Ich bin zutiefst bewegt davon, dass Du selbst im äußersten Notfall – als Du Kabul verlassen musstest –, meinen Brief gelesen und wieder an Viktor Frankl gedacht hast, dass er zu mir und dann zu Dir gesprochen hat und Du wieder zu mir gesprochen hast. Ich konnte nicht wissen, dass Dir seine Bücher bekannt sind.

୩ ୨ ୧

Aber es überrascht mich nicht, etwas in mir, dieser Funke, hat mich innerlich Euch beide verbinden lassen. Dein brückenbauender Geist hat diese Verwandtschaft lange noch vor der Katastrophe ausfindig gemacht.

Ob ich die Gewalt begreifen kann?

Nein, irgendetwas in mir kann das nicht. Aber den Hunger kenne ich. Ich stamme von hungernden Menschen ab, Batool, der Hunger meines Großvaters und der Hunger meines Vaters und der Hunger in meiner eigenen Kindheit – ja, dieser Hunger in mir, der erinnert sich, der weiß, was das ist, wenn es nichts zu essen gibt. Aber ich weiß trotzdem nicht, wie es ist, wenn einem ein Mensch durch verfärbte Zähne diese schreckliche Frage nach dem Gold stellt. Solche Fragen, meine liebe Batool, die kenne ich nur aus Büchern und aus Erzählungen von Menschen, die wie mein Großvater im Zweiten Weltkrieg Hunger und Not überstanden haben.

Vor Taubenzüchtern habe ich Angst. Ich will nicht lernen, so wie sie zu denken. Ich will meine Hände anderes lernen lassen, noch besser: mir von ihnen zeigen lassen, was sie mir beibringen wollen. Denn immerhin habe ich hier die Zeit dafür und kann an Dich denken und Dich fragen, ob Du auf der anderen Seite des Stacheldrahts angekommen bist oder ob das, egal wie lange Du in der äußeren Welt auf der Flucht bist, noch in Deinem Inneren anhält, jetzt, da Du wieder zurückgegangen bist, zurück in eine Stadt, die den Atem der Menschen anhalten lässt, die sich nach Freiheit sehnen. Dieses Bild von den Aasgeiern, das Du erwähnt hast in Deinem Brief, es hat sich tief in mich eingeschrieben.

Du hast eindrücklich von Deiner Seele erzählt, Batool, das hat mich wieder sehen lassen, wie der Körper und die Seele zusammenspielen, dass sie eine Einheit sind und dass es kein Luxus sein darf, über das nachzudenken, was das Gespräch zwischen ihnen bedeutet – ein Gespräch, das über unseren Atem geht, mit dem Atem zeigt, wie sehr wir Frieden brauchen, wie sehr wir Menschen, von innen gesehen, dieser Frieden sind. Wenn er nicht zerstört wird, wenn er nicht besetzt und getötet wird.

Als ich Dir im Sommer schrieb, leuchtete das Licht in meine Sprache und meine Gedanken reisten hoffnungsfroh zu Dir. Kabul war noch Deine Stadt, in der Deine Träume einzelne greifbar gewordene Kapitel Deiner gestalterischen Kraft in den Straßen Deines Lebens waren.

Zwar war es zu ahnen, dass die Lage in Deinem Land sich zuspitzen würde, und viele hatten schon auf die Gefahren hingewiesen, die dann auch Wirklichkeit wurden. Aber dennoch war es mir wichtig, Dich in Deiner Freiheit zu denken, Dir als einem freien Menschen zu schreiben. Dein letzter Brief zeigt mir, dass Du, der äußeren Lage zum Trotz, dieser freie Mensch bist. Denn alles, was später kam und wovon Du in Deinem Brief sprichst, zeigt mir Dich an diesem inneren Ort des Freiseins, an dem Du Dich nicht gefügt hast. Du bist nun vielen Routen und Spuren gefolgt, aber den Forderungen der Gewalttätigen hast Du Dich nicht ergeben.

Als ich vor einigen Wochen begann, Dir diesen Brief zu schreiben, sah ich im Fernsehen die Malerin Katharina Grosse. Sie wurde gefragt, welche Superpower sie uns Menschen wünscht. Sie antwortete: Hellsichtigkeit. Ich musste darüber

nachdenken, obwohl mein Inneres sofort wusste, um was es ihr ging. Mein Brief an Dich ging auch ins Innere, musste warten. Die Malerin wurde aufgefordert, mehr als das eine Wort zu sagen, es zu erläutern. Aber sie verweigerte das. Sie wartete ein bisschen, sagte dann doch – Liebe; kam aber wieder auf die Hellsichtigkeit zu sprechen. Ich denke, Dir muss ich nicht erklären oder erzählen, wie das helle Sehen geht, dass es die Zeit überspringt und aus dem seelischen Sprung etwas Überzeitliches sichtbar macht. Dieses Hellere sieht mich in Deiner Sprache an, es sieht zurück in meine Fragen und ich lerne, ihnen gewachsen zu sein und in sie hineinzuleben.

Ich denke in diesem Zusammenhang auch an Viktor Frankl, liebe Batool, an das, was er nach Auschwitz in seinen Texten immer wieder umkreist – jene Einmaligkeit und Einzigartigkeit, wie er es sagt, die jeden einzelnen Menschen auszeichnet und jedem einzelnen Dasein erst Sinn verleiht und die sowohl in Bezug auf ein Werk oder eine schöpferische Leistung

als auch in Bezug auf einen anderen Menschen und dessen Liebe zum Ausdruck kommt. Ich stoße dabei an eine innere Grenze, wenn ich diesen Gedanken auch auf jene anwende, die anderen all das wegnehmen, was sie zu diesem Sein führt.

Doch auch hier lasse ich Frankl sprechen, der einmal notiert: „Die unmittelbare Wirkung des Seins, des Vorbildseins, ist immer eine größere als die der Sprache.“ „Der Mensch ist“, so Frankl, „das Wesen, das immer entscheidet, was es ist.“ Ich danke Dir, Batool, dass ich teilhaben darf an Deinem Weg, an Deinen hell leuchtenden Entscheidungen.

Mit lieben Grüßen
Marica

برنامه کنندگان شرکت

Batool Haidari

Marica! Wie geht es Dir?

Ich las Deinen Brief und habe dann stundenlang dagelegen und an die Decke gestarrt. Ich lauschte dem unregelmäßigen Knistern in den Stromkabeln, die leblos aus der Deckenleuchte über mir herausquellen, während kontinuierlich Sätze aus Deinem Brief in meinen Gedanken vorüberzogen. Marica, irgendwie muss ich es schaffen, dieses verfluchte Bett zu verlassen. Ich muss aus diesem Zimmer verschwinden und muss weit weg von hier. Sehr weit weg. Weißt Du, Marica, ich denke, dieses Mal muss ich den Mittleren Osten wirklich verlassen, für immer.

Mir zittern die Beine und in meinem blassen Gesicht rauscht das Blut – als läge es noch keinen Tag zurück, dass einer der Talibankämpfer auf der Straße nach meinem Sohn griff. Während er meinen Sohn zu sich zog, grinste er mich schamlos an. Er zeigte auf den Geländewagen hinter sich, weitere Talibankämpfer warteten dort. Er sagte mir: „Dein Sohn wird sich den Taliban anschließen, wir schicken ihn nach Pandschschir, damit er dort den

Batool Haidari -
Ich werde aufstehen
Brief an Marica
Bodrožić,
5. Januar 2022

Dschihad unterstützt, so wie Gott es will.“ Und ich fühlte, wie mir alles Leben aus dem Körper wich. Ich fühlte mich wie ein flottierendes Schwebeteilchen. Ohne Handlungsmöglichkeiten, ohne Macht, selbst eine Richtung vorzugeben. Ich fand in mir keine Worte, konnte ihn nicht einmal anflehen oder ihm widersprechen. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich fühlte bloß meine Beine zittern und wie der Winter in mir einzog und dass er bleiben würde.

است. است. اور در ه
هم در کرم
نوبت یزدان
تاریخهای

شماره
سر کرم
خود شکر
هم است
افغانستان
در آن
پرتو
پرتو

ه
در آن
در آن
در آن
در آن

کتاب
افغانستان
از
۲۰۲۱
نخستین

زین
کتاب
۲۰۲۴

تاریخ
۲۰۲۵

تاریخ
۲۰۲۴

تاریخ
۲۰۲۳

تاریخ
۲۰۲۲

تاریخ
۲۰۲۱

تاریخ

تاریخ

Marica, vor einer Woche schon hatte man sich in der Stadt erzählt, die Taliban nähmen jetzt die Jungen mit. Ohne die Familien zu informieren, nähmen sie die Jungen und die jungen Männer mit und machten sie zu Kämpfern für den Dschihad, für den „Weg Gottes“. Ich hatte davon nichts mitbekommen. Meine Tochter ist gerade dreizehn Jahre alt geworden. Aus Angst, sie zu verlieren, war ich mit meiner Familie die ganze Woche über von einem Ort zum nächsten gezogen. Um meine Tochter in Sicherheit zu bringen, hatte ich immer wieder den Ort wechseln müssen und kaum geschlafen. So habe ich nicht ahnen können, dass neben der Befürchtung, man könnte meine Tochter mit einem alten Mann verheiraten, bereits eine weitere Katastrophe heraufgezogen war. Als ich gestern morgen mit meinem Sohn losging, um Brot zu kaufen, hielt plötzlich, mit weißen flatternden

Fahnen, auf denen sie den Namen Gottes tanzen lassen, ein Geländewagen der Taliban neben uns. Einer der Kämpfer sprang von dem Wagen hinunter. Inmitten des Herbstlaubes, das derzeit den harten Asphalt bedeckt, und inmitten der schneidenden Herbstluft, die einen kalten Winter ankündigt, wollten sie meinen Sohn zwingen, sich ihnen anzuschließen.

Als sie nach meinem Sohn griffen, fielen ihm die warmen Brotlaibe, deren duftender Dampf die Luft erfüllte, aus den Armen. Wie das Lamm vor dem Wolf starrte er mich an, aus seinem zitternden Blick schrie es vor Angst: „Mutter!“ Und ich, mit meinem Kopf ohne Worte und mit Beinen, die drohten, unter mir nachzugeben, ich blickte bloß hoffnungslos den Soldaten an. Ich weiß nicht wie, Marica, aber irgendwie schrie ich mir innerlich selbst zu: „Wach auf! Beweg dich! Hier wird jede Sekunde teuer bezahlt, du darfst nicht eine davon aus der Hand geben!“ Und mit einem Mal ergriff ich fest den anderen Arm meines Sohnes und zog ihn zu mir.

هسته پزنده

نو پستونگان پشنگه پزند
به زبانه های کوشیده ای
کوبان کوبان افغانستان
می نو پستند. این زبانه ها
و کوشیده ای ها پسته به
زبانه های منطبقه و
فرهنگی و منطقه ای هر
کدام پسته ها به پسته های
نو پستند و این اشاره کرد.
جمله می توان به پیشین و
این است. از این
می توان به پیشین و
منطقه ای و
فرهنگی و منطقه ای هر
کدام پسته ها به پسته های
نو پستند و این اشاره کرد.

به کمی این نامگذاری ها،
نو پستونگان پزند می تواند
به زبانه های منطبقه و
فرهنگی و منطقه ای هر
کدام پسته ها به پسته های
نو پستند و این اشاره کرد.

نو پستونگان پزند.
می کنند و پسته های هر
کدام پسته ها به پسته های
نو پستند و این اشاره کرد.
فرهنگی و منطقه ای هر
کدام پسته ها به پسته های
نو پستند و این اشاره کرد.
جمله می توان به پیشین و
این است. از این
می توان به پیشین و
منطقه ای و
فرهنگی و منطقه ای هر
کدام پسته ها به پسته های
نو پستند و این اشاره کرد.

Es war, als würde ich, ganz allein, die Schwere und Entsetzlichkeit gewaltiger Meeresfluten auf mich ziehen. Mein Sohn war wieder an meiner Seite. Mit der anderen Hand gestikulierte ich in Richtung des Soldaten. „Nein!“, rief ich. „Nicht jetzt!“ Der Soldat war überrascht. Er trug ein Tuch um den Kopf gewickelt, seine Augen waren mit schwarzblauer Schminke umrandet. Wortlos wechselte er sein Gewehr von der einen in die andere Hand. Bevor er weitere Schlüsse ziehen konnte, sagte ich ihm: „Der Vater des Jungen ist krank. Wir müssen ihn gemeinsam zum Arzt bringen. Aber seien Sie ganz ohne Sorge, sobald der Vater dort ist, bringe ich Ihnen meinen Sohn persönlich vorbei. Ich übergebe Ihnen meinen Sohn, damit er sich auf den Weg Gottes begibt. Ich gebe Ihnen mein Wort, ich bringe Ihnen meinen Sohn ...“ Ich sah dem Talibankämpfer fest in die Augen.

Ohne etwas zu sagen, ging dieser zum Geländewagen zurück. Mit dem Kopf bedeutete er mir, dass er

warten würde.

Erst als sich der Geländewagen entfernte und an der nächsten Kreuzung verschwand, wurde mir bewusst, dass sie meinen Sohn nicht mitnehmen würden, und ich brach zusammen. Meine Knie konnten die Last der Angst, die mich plötzlich überströmt hatte, nicht mehr tragen.

Sie wollten so viel Unterdrückung und Leid nicht länger dulden. Mein Sohn beugte sich über mich und weinte ganz leise. Er interessiert sich leidenschaftlich für Mathematik und möchte einmal ein erfolgreicher Arzt werden. Aber hier, auf dem toten Mutterboden dieses Landes, soll er sich stattdessen ein Gewehr, das mehr wiegt als er selbst, auf die Schultern hieven und in den Krieg ziehen. Und das alles für Überzeugungen, die die Welt nur noch düsterer machen werden. An der Seite der Aasgeier soll er für noch mehr Zerstörung in der Welt kämpfen. Noch mehr Zerstörung, noch mehr Tod. Dabei sollten doch seine einzigen Schützengräben Wissenschaft und Forschung sein. Und sein einziger Kampf der für Bildung und eine fruchtbare Zukunft.

است.

هسته Steinbrunn بسمت راست ۲۰۲۴ می
۲۸ در راستای راستی؛ کتیبه
«در راستی از راستی نامی را
به راستی به راستی به راستی
این راستی» و «و راستی
www.weiterschreiben.jetzt

دارند:

فارس و پیشو در راستی راستی در راستی
این راستی به راستی راستی راستی
Tagesspiegel و Allgemeine Zeitung
Süddeutschen Zeitung Frankfurter

جمعه در روزهای راستی:

کتابخانه در راستی راستی راستی؛ از
«پرورش ادب به راستی» و «پرورش
این راستی به راستی»

Ich bin mit meinem Sohn nach
Hause gerannt und habe mit meinen
beiden Töchtern gleich wieder den
Ort gewechselt, bin ein weiteres
Mal an einem fremden Ort in einer
mir immer fremder werdenden Stadt
untergekommen.

*Marica! Ich habe das Bett verlassen.
Ich habe den letzten Satz Deines Briefs
noch einmal gelesen, es war das Zitat
von Viktor Frankl: „Der Mensch ist das
Wesen, das immer entscheidet, was es
ist!?“*

*Und ich entscheide – stärker als alle
Gegenkräfte –, dass ich aufstehen
werde von diesem Bett. Und so werde
ich auch diesen Ort verlassen können.
Das Land. Meine ganze Vergangenheit.
Ich muss alles, was ich besitze, und alles,
was ich aufgebaut habe, zurücklassen
und mich, bepackt mit einer müden
Seele und mit Angst vor einer Zukunft, in
der für mich noch alles im Dunkeln liegt,
weitschleppen. Ich muss weiter, weiter,
weiter. Bis ich zu einem Ort gelange,
an dem ich diesem Nichtsein, diesem
Nichtgewesensein, wieder ein Werden,
eine Lebendigkeit verleihen, es – mit
den Worten Frankls – mit Sinn verbinden
kann. Wo ich grünen, wachsen und
wurzeln kann – und das alles nicht
allein, sondern mit allen meinen Kindern.
Meine ganze Zukunft lang und mit
jedem neuen Morgen werde ich
wachsen. Ich werde ein großer Baum
sein, mit starken Wurzeln, die die Erde*

*durchziehen, so dass weder
Sturm noch Flut ihn erschüttern
können. Danke, Marica, dass
Du mir diesen Brief rechtzeitig
geschickt hast.*

*Er ist für mich zu einem
Lichtfenster geworden,
in dem ich mein Gesicht
wie die großen Blüten
der Sonnenblumen dem
Sonnenschein zuwenden
kann.*

**Wirklich, Marica. Wünsche
Dir etwas für mich.
Wünsche mir die Kraft,
weiterzumachen. Wünsche
mir, nicht müde zu werden.
Dass ich den
Mut nicht verliere.
Dass ich weitergehe.
Weiter, weiter, weiter.**

**Bete für mich, Marica.
Batool**

Impressum

Dieses Booklet wird veröffentlicht im Rahmen der Veranstaltung „Was wir uns schreiben. Nach dem Briefwechsel. Batool Haidari & Marica Bodrožić“, eine gemeinsame Veranstaltung der KfW Stiftung (Frankfurt am Main) in Kooperation mit Weiter Schreiben (Berlin) und Untold Narratives (London) am 18. Juni 2026 im Historischen Kassensaal der KfW Bankengruppe Berlin.

Das Projekt Untold Narratives – Weiter Schreiben. Briefwechsel mit afghanischen Autorinnen ist eine Kooperation der KfW Stiftung (Frankfurt am Main), Untold Narratives (London) und Weiter Schreiben (Berlin).

Koordination KfW Stiftung
Event KfW Stiftung

Kommunikation KfW Stiftung
Koordination Weiter Schreiben
Event Weiter Schreiben
Kommunikation Weiter Schreiben
Bildredaktion Weiter Schreiben
Grafikdesign Weiter Schreiben
Koordination Untold Narratives CIC
Kommunikation Untold Narratives CIC
Booklet

Übersetzung von Batool
Haidaris Briefen ins Deutsche:
Übersetzung des Booklets in Dari:
Foto:

*Daniela Leykam, Rose Field
Judith Mehlich,
Marie Shanmugarajah
Louisa Serwuschok
Nicol Ljubić
Mirjam Wittig
Patrick Kennedy
Juliette Moarbes
Natascha Baumgärtner
Lucy Hannah, Erin Bradshaw
Frankie Jenner
Natascha Baumgärtner,
Louisa Serwuschok*

*Sarah Rauchfuß
Taqi Akhlaqi
Fatemeh Hassani*

کتابخانه
کتابخانه

(کتابخانه/کتابخانه) کتابخانه کتابخانه کتابخانه

- کتابخانه -

(کتابخانه) کتابخانه کتابخانه کتابخانه
کتابخانه:

«کتابخانه: کتابخانه» (کتابخانه) کتابخانه
کتابخانه: کتابخانه کتابخانه کتابخانه

(کتابخانه) کتابخانه کتابخانه کتابخانه
کتابخانه: کتابخانه کتابخانه کتابخانه

کتابخانه

کتابخانه کتابخانه کتابخانه
کتابخانه: کتابخانه کتابخانه کتابخانه

کتابخانه کتابخانه کتابخانه

خواتین کی کفایت و کفایت
نور و نور
نور و نور
نور و نور
نور و نور
نور و نور
نور و نور
نور و نور
نور و نور
نور و نور

ہم ہم ہم ہم ہم ہم ہم ہم ہم ہم

