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schreiben

Nach dem Briefwechsel.
Batool Haidari & 9 56 2026 | 19:00
Marica BodroZi¢ - KA Bank Befli
Lesung & Gesprach anrengruppe berin =
Historischer Kassensaal |
Behrenstrafle 33, 10117 Berlin



Programm

19:00

19:15

20:15

Moderation: Vivian Perkovic
Simultanibersetzung: Jutta Himmelreich

Musikalische BegriBung: Ghasimi Elshan, Saz

BegrifBung
Dr. Michael Helbig (Vorstand KIW Stiftung),

Einfihrung

Lucy Hannah (Untold Narratives)
Annika Reich (Weiter Schreiben)
Daniela leykam (KfW Stiftung)

Lesung 7
Marica Bodrozi¢ — Innere und &ufere Jahreszeiten
Brief an Batool Haidari, 27 Juli 2021

Batool Haidari — Noch bist du nicht vergessen
Brief an Marica Bodrozi¢, 18. August 2021

Gespréch
Lesung 2
Marica BodroZi¢ — Innere und aufere Landschaften |

Brief an Batool Haidari, 24. November 2021

Batool Haidari - Ich werde aufstehen
Brief an Marica Bodrozi¢, 5. Januar 2022

Abschlussworte
Empfang
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Uber die Veranstaltung

In Kooperation mit Untold Narratives (London) und Weiter
Schreiben (Berlin) férdert die KIW Stiftung im Programm

Untold Literatures — Paranda Netzwerk Schriftstellerinnen

in Afghanistan und der Diaspora. Seit finf Jahren bringen
literarische Briefwechsel in Tandempartnerschaften afghanische
und deutschsprachige Autorinnen zusammen. Schreibend
Uberwinden sie Sprachen, Grenzen und literarische Traditionen.

Im Rahmen dieser Veranstaltung erhalten einige der
Autorinnen, die an den Programmen teilgenommen haben,
eine zusaizliche Plattform. Der inferkulturelle Dialog wird
gestarkt und marginalisierten Perspekfiven sichtbar gemacht.

An diesem Abend treffen Batool
Haidari und Marica Bodrozié¢ zum
ersten Mal persénlich aufeinander,
um aus ihrem Briefwechsel
vorzulesen.
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Die Briefe - entstanden in Zusammenarbeit
zwischen Untold Narratives, Weiter
Schreiben und der KW Stiftung - wurden in
verschiedenen Medien verdffentlicht, unter
anderem in der Siddeutschen Zeitung,

der Frankfurter Allgemeinen Zeitung und
dem Tagesspiegel. Online sind sie in den
Originalsprachen Dari, Farsi und Paschtu auf
der Literaturplattform www.weiterschreiben.
Jetzt zu lesen. AuBerdem erscheinen sie in
der Anthologie ,Wenn ich deine Worte lese,
finde ich den Weg zuriick nach Hause.
Briefe von Autor:innen im Exil”, die am 28.

Mai 2026 bei Ullstein veroffentlicht wurde.
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Das Paranda Netzwerk

Die afghanischen Autorinnen,
die an den Briefwechseln
teilnehmen, gehéren

zum Paranda Netzwerk

~ ein Férderprogramm

fur Schriftstellerinnen in
Afghanistan und der Diasporq,
das von Untold Narratives
organisiert und von der

KWV Stiftung unterstitzt wird.
In digitalen Schreibworkshops
entwickeln die Autorinnen
gemeinsam mit anderen
Schriftstellerinnen, Lektorinnen
und Ubersetzerinnen ihr
schreiberisches Kénnen und

Die Autorinnen des

bauen grenziberschreitende Paranda Netzwerks

Gemeinschaften auf. . . .
schreiben in verschiedenen

afghanischen Sprachen

Mithilfe der und Dialekten.
Briefwechsel

konnen sich die Diese werden je nach dem
Paranda-Autorinnen kulturellen und regionalen
neue Sprachen, Kontext der jeweiligen Autorin

Leserschaften unterschiedlich beschrieben.

und literarische Dazu gehéren Paschtu sowie

Beziehungen verschiedene Dialekte des

erschlieflen. Persischen, darunter Dari und
Farsi.



Cog( st of | O o
<Tr 99 00 sy 1y 3 Ko

C | oo B9 e
O o <6 e fp (0
HO|9 &)y (S E(2
‘(ernﬂrr(r@ﬂvﬂqca
Frd oo o6 (9 (FC Sy
() ST O W ste #o
(cfvﬁOé(svﬂﬂﬁFF.(pg\a
QS | oD e e
s FE s 6
q‘(wf‘((ﬁpvﬂfqugr
7 FE @) e s o
nsh? i (e e A
H19 (i qf Comy # 0 »
i (6 g ool (o fre(9
#w me) Few o 10 sy
TS o0 & of o oot 5 o)
&?(‘m'r\,??(v(‘cpéf(‘gf
w0 708 Sy ov( | O
oI (ma o9
0 o (0 6 o g
#e 019 i oxiCY o
B s> O (o) (Hra
AP fy i ce mpg® o
T sy nles”
e3¢0y o0 (o e
;Q‘Wmf?ﬁrf’*‘ré
P A A 0 e
m&qe&eé(omem

LR o0 o € AT (6
rt"‘;rﬂ'rg‘rrh’"(h.rmﬁgﬁ‘)
oy oye T € g0 (Cimgy o
(¢ € ey 10 € f oo
Kres—\;«'ﬁan Ho e [F0) sy
€= O v e 09 sree
SCe #o o (0 FO sv A O o
oy #0 Coo D s Coyp 0
T A 10RO |9 s b (0
(e 502 Do AR iR
o (9 ot wCHC e
ST e qCe o0 P 6
SR B e (e Y oD
SCe? e g Cmdongit ok | 2
T 02 v s o=y
’(nghf.’rmr?\{?ﬂ(éﬂf'\v
j@{(mfrﬁ&(rmt‘rws’
e 0 R i @ (€ o
o (o9 sy i Codj e v e
,cgﬁrrr—pme‘,;(cé
AT g 509 T o R
g (0 ey goer ey v
({mwgogrrfﬂfﬁf?(
SY ISPy (9 7 gee Ko

v (o Lo 6 D A oD
fp o0 o T 68 0 SFH e
ST v o 0 o (e
Coo<6 0 H o (9 v-\g\p S(,Y"L\
SCre &0 | ey K0 e



Die Briefwechsel

Der erste Briefwechsel
begann im Sommer 2021,
als sich die U.S.A. und ihre
Verbundeten zurickzogen
und die Taliban die
Kontrolle tber Afghanistan
Ubernahmen. Freshta Ghani,
Maryam Mahjoba und
Batool Haidari berichteten
in ihren Briefen an Daniela
Dréscher, llma Rakusa und
Marica Bodrozi¢ von den
dramatischen Verénderungen
in Kabul. Einige der Paranda-
Autorinnen verfassen ihre
Briefe aus dem Exil: andere
schreiben aus Afghanistan
und beweisen damit nicht
nur Mut; es ist auch ein Akt
des Widerstands gegen die
Unterdrickung von Frauen
durch die Taliban.

Die Briefwechsel haben 18
Paranda-Autorinnen zu
einem sprachibergreifenden
Austausch zusammengebracht.

In den vergangenen finf
Jahren haben sich folgende
Autorinnen geschrieben:

2021
Freshta Ghani & Daniela Dréscher
Maryam Mahjoba & llma Rakusa
Batool Haidari & Marica Bodrozi¢

2022
Maliha Naji & Dilek Gingér
Raha Mozaffari & Elke Schmitter
Fatema Kay & Svenja Leiber

2023
Nargis & Karosh Taha
Masoma & Heike Geifler
Naeema & Heike-Melba Fendel

2024
Fatema & Paula Firstenberg
Marie Bamyani & Tanasgol Sabbagh
Parand & Mithu Sanyal

2025
Zahedeh & Judith Hermann
Shamsia & Francesca Melandri
Tamanna Easar & Yael Inokai

2026 werden folgende
Autorinnen teilnehmen:
Benafsha & Shida Bazyar
Sheba & Esther Kinsky
Zainab & Zsuzsa Bank
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Die
Teillnehmerinnen der
Veranstaltung
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Batool Haidari (Autorin)

Batool Haidari ist Psychologin, Autorin und
Aktivistin. Sie war in Syrien, im Iran und in
Afghanistan tétig. Sie lehrte Psychologie an
der Universitit Kabul, bevor sie im August
2021 mit ihrer Familie aus Afghanistan floh.
lhre Werke wurden auf Dari, Deutsch und
Englisch versffentlicht, unter anderem in My
Pen Is the Wing of a Bird: New Fiction by
Afghan Women (Maclehose Press, Februar
2022), My Dear Kabul: A year in the life of
an Afghan women’s writing group (Coronet,
August 2024), A Tongueless Speaker:

A collection of short stories by Afghan
women writers (Nogaam, 2025) und bei
Words Without Borders. Sie lebt heute mit
ihren drei Kindern und ihrem Ehemann in
GroBbritannien. Ihr Roman Asylum Hotel
erscheint 2027 bei Profile Books.

Marica Bodrozié (Autorin)

Geboren 1973 im Hinterland von Split

in Dalmatien siedelte sie 1983 nach
Hessen iber und lebt heute in Berlin und
Brandenburg. Sie schreibt Gedichte,
Romane, Erzéhlungen und Essays. Seit
ihrem Debiit Tito ist tot (2002) sind
zahlreiche Biicher von ihr erschienen, die
sich mit Erinnerung, Philosophie und Mystik
auseinandersetzen. Zuletzt Das Herzflorett
und Die Rebellion der Liebenden (Penguin
Randomhouse 2024). Fiir ihr Werk erhielt sie

zahlreiche Preise und Stipendien.

Vivian Perkovic

(Moderation)

Geboren 1978 in
Winterberg, ist Journalistin
und Moderatorin mit
langjéhriger TV- und Radio-
Erfahrung. Sie arbeitet

unter anderem fir das
3sa-Magazin Kulturzeit
und Deutschlandfunk

Kultur. Fir lhre Arbeit

erhielf sie zahlreiche
Auszeichnungen, zuletzt
den Deutschen Fernsehpreis
in der Kategorie ,Beste
Information” fir die Sendung
Kulturzeit.

Jutta Himmelreich
(Dolmetscherin)

Jutta Himmelreich

arbeitet als Ubersetzerin,
Dolmetscherin und
Dozentin in den Sprachen
Deutsch, Englisch,
Franzésisch und Farsi/
Dari. Sie versteht sich als
Diplomatin im Dienst der
Weltliteratur und legt den
Schwerpunkt ihrer Tatigkeit
auf die Férderung und
Verbreitung der Literaturen
des Globalen Sidens.
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Die Organisationen

Weiter Schreiben

ist ein Programm fir Autor *innen
aus Kriegs- und Krisengebieten.
Seit 2017 Gbersetzt, illustriert
und publiziert das Onlineportal
www.weiterschreiben.jetzt Lyrik
und Prosa vor allem aus dem
Arabischen und Persischen -
auf Deutsch sowie im Original.
Das Programm verbindet
Schriftsteller *innen im Exil mit

renommierten deutschsprachigen

Autor*innen in Tandems und
veransfaltet gemeinsame
lesungen. In den vergangenen
neun Jahren sind insgesamt 28
Bucher der Autor*innen von
Weiter Schreiben in deutschen
Verlagen erschienen. Weiter
Schreiben wird geférdert durch
die Crespo Foundation, die
C.H. Beck Kultursfiftung, die
Fondation Jan Michalski, die S.
Fischer Stiftung und den Weiter
Schreiben

Freundeskreis.

KW Stiftung

ist eine rechtsfehige Stiftung des
birgerlichen Rechts mit Sitz in Frankfurt
am Main. Sie wurde 2012 durch

die Stifterin KIW Bankengruppe
gegrindet. Die KIW Stiftung behandelt
die groPen gesellschaftlich relevanten
Transformationsthemen. Dies tut sie auf
der Basis von drei Handlungsfeldem:
Okologie & Nachhaltigkeit, Wirtschaft
& Gesellschaft sowie Kunst & Kultur -
und vergibt Chancen an diejenigen,
die die gesellschafiliche Transformation
vorantreiben. So will sie den Wandel
aktiv gestalten.

Untold Narratives

ist ein Forderprogramm fur
Schriftsteller*innen in Krisen- und
Konflikigebieten. Schriftsteller “innen,
die in ihren Heimatldndern derzeit
nicht in der Lage sind ihre Geschichten
jenseits ihrer unmittelbaren Umgebung
zu erzéhlen, haben die Méglichkeit,
ihr Schreiben weiterzuentwickeln,

ihre Geschichten mit einer breiteren
Offentlichkeit in ihrer eigenen

Sprache zu teilen und mithilfe von
Ubersetzungen ein neues, globales
Publikum zu erreichen. Untold wird
auBerdem von der Bagri Foundation
und dem British Council unterstitzt.
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Die
Briefe
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Lesung 1

Marica Bodrozi¢

Liebe Batool,

die Jahreszeiten kommen und
gehen, die Grinténe wechseln
und die Baume sprechen ihre
eigene Sprache, wéhrend die
Menschen mit biografischen
Gewichten und vollgepackten
seelischen Koffern in der Zeit
reisen und die Zeit sie von

der anderen Seite der Tréume
beschriftet, die Zeit, diese Mittlerin
der Menschen. Du bist ein neuer
Mensch, Batool, eine Frau, ich
habe es gesehen, die in der Lage
ist zu laicheln, wirklich zu lécheln
und nicht nur so zu tun als ob.

Das ist viel in einer Welt, in der
auch das Lacheln zur Ware
verkommen ist. Die Dinge, die
so natiirlich sind fir die an die
innere Natur sich anlehnenden
Menschen, diese Dinge sind in
einer unnatirlichen Welt auch
unnatirlich geworden. Es ist
schwer geworden, die Dinge an
sich zu sehen, sie wirklich zu sehen
in ihrem Kern. Neulich habe ich
sogar gedacht, dass das genuin
Menschliche hier und heute eine

Marica BodroZzié -
Innere und GufBere
Jahreszeiten
Brief an Batool Haidari,

27 Juli 2021

Provokation geworden
ist, das Menschliche

— ein Stiick noch von
jenem Rest Liebe, die
man genauso wenig
besitzen kann, wie

ein Laécheln in Besitz

zu nehmen ist. Aber
Liebe, sage ich - und
weif} schon, dass es
Missversténdnisse nach
sich ziehen wird, denn
das ist es, was ich meine:
Der Kern ist belagert
worden, hier vom
Kapital, dort von den
Kriegen. Hier¢ Dorte Wir
leben nicht mehr in einer
Welt, in der dies getrennt
werden kann.
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Hier ist dort und dort ist hier.
Hierdort ist unser aller Ort
geworden. Schau, dorthier

bin ich mit Dir. Jetzt frage ich
mich und Dich, wie es sich

fir Dich verhalt, schlieBlich
lebst du in einer Welt, die das
Unmenschliche auf eine Weise
denkbar macht, dass ich mir
Dein Dorthier genauer ansehen
will, aber nicht als einen Platz
aus den Nachrichten, ich will
von Dir mehr iber diesen Platz
erfahren und sehe ihn auch

in Deinen Texten. In der Stille
Deiner Satze sehe ich Dich,
das leere Haus, das Du fillst
mit Deiner Sprache. Ich frage
mich, ob Du Sabina Spielrein
kennst und sie in irgendeiner
Sprache, die Du sprichst, lesen
kannst Ein Gefiihl, hat sie
einmal geschrieben, kénne
nicht verdréingt werden, wir
kénnen es unterdriicken,

aber verdréingen kénnen wir
es nicht, wenn wir es einmal

gefihlt haben.

Von Anfang an denke ich Dich
und sie zusammen. Ich teile
die Wege des Atems, die Du
gegangen bist, weil ich Dich
und Deine Séatze lese, so, wie
ich Sabinas Atem nachspire,

wenn ich ihren Gedanken
folge. Und hier zeigt sich
wieder, dass wir alle
verbunden sind iber die
einzelnen Gedanken,

die in uns als Leben
aufsteigen. Die Zeit ist ein
grofler Garten mit vielen
Offnungen, mit Schwellen
und Himmelsrichtungen.
Von oben, himmelwdrts
gesehen, sind wir Biicher

fir die Wolken.

Sie lesen uns und unser
Leben, wenn wir zu ihnen
hinaufblicken. Kann der
Krieg, kann Gewalt sehen,
so sehen, dass die Wolken
zuriickschauen und
gleichsam durchschauen,
wer wir sind, hier, heute,
in diesem Leben? Gewalt
sieht nichts. Gewalt ist

mit sich selbst identisch.
Gewalt zerstort den
selbstvergessenen Atem
und polt ihn um,l&sst ihn
anhalten, besetzt ihn mit
Angst.
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Wer stillsteht und sieht,

wer verharrt, bleibt in sich
einen Augenblick lang
stehen — fishlt und denkt in
seine eigene Freiheit und

in seine eigene Einsamkeit
hinein. Ich denke dabei an
jene Einsamkeit, die der
Tiefenpsychologe Viktor E.
Frankl beschrieben hat, als
er in seinen Texten Uber die
unmenschliche Belagerung
auch des Allerkleinsten

und Intimen in Auschwitz
nachgedacht und sich daran
erinnert hat, wie tief seine
Sehnsucht im Lager war, in
die eigene Gedankenwelt
abzutauchen, einsam zu
sein, mit sich selbst zu sein,
ohne die lauten Stimmen der
Tyrannen. Dabei, in diesem
anderen Atem mit sich
selbst, verwandelt sich der
Mensch, er wird neu und frei
und anders.Den Barbaren
gibt der Sommer aber keine
Farben, er schenkt ihnen
keine Friichte,

und Aprikosen in Gedichten
und im Leben (das eine wie
das andere sind Sprachen
eines lebendigen

Gesangs) sind den
Waffenbesitzern und
Kriegern egal.

Fir sie gibt es keine
Aprikosenb&ume. Denn sie
haben vergessen, dass es sie
gibt. Alles wird vergessen,
was nicht gesehen wird, es
geht unter im inneren Blick
und in der Sprache. Ich
schreibe Dir diesen Brief in
einem Zug, Batool, er féhrt
schnell, wéhrend die Wolken
von oben wie kosmisch
bestellte, gut beschriftete
Kontinente auf mich und die
Mitreisenden sehen. Alles
bewegt sich und wird in
einem unabsehbaren, nicht
zu kontrollierenden Moment

Geschichte.

Dieser Zug hier féhrt aus
Mecklenburg-Vorpommenn
nach Berlin, in die deutsche
Hauptstadt — noch vor 1989
eine fir Menschen wie mich
undenkbare Strecke. Die
Zeit tragt alles in sich, auch
die Maglichkeit, dass die
Unendlichkeit in sie und das
hineinféllt, was wir heute und
hier sind. Sie, die Zeit, zeigt uns,
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dass sie in der Horizontalen fir Verzweiflung sorgt (immer
nur eine Richtung, eine Chronologie kennt, das Leiden, den
Schmerz, den Tod).

Und in der Vertikalen verspricht sie Hoffnung (eine
unerwartete Wendung, ein Wunder, macht einen neuen
Atem méglich), erzahlt, dass also alles auch anders werden
kann, fir Dich, fir mich, fir Dein Kind, fir mein Kind, fir

das Menschsein an sich, fir das, was die Gegenwart uns
nicht gibt (weil ihre Sache oft die Horizontale ist). In der
Vertikalen findet oft ein Transit statt, die Wolken 6ffnen

sich, das Blau des Himmels féingt an zu sprechen, aber
Worte sind seine Sache nicht. Ich sehe das Blau und
begreife, dass es mich ansieht, also bleibe ich stehen in
mir selbst, beeile mich nicht, entkomme seiner Botschaft
nicht mehr, sondern schaue und schaue und schlief3e

die Augen, damit ich die Farben besser sehen kann und
Dich darin, Batool, diese Welt, in der wir erst einander
unbekannt, dann nur Namen waren und nun Schreibende
sind, die in der inneren Zeit zueinander reisen, wéhrend
die Geschichte das in uns fortschreibt, was hier und dort
Zukunft werden wird — und von dem wir noch nichts
wissen, aufBer dass es einmal eintreffen und uns erkennen
wird, ohne uns zu fragen.

Nimm eine Walnuss in die Hand, sage ich Dir und mir,
und gehe Deine Straf3e hinunter, irgendwo in einer kleinen
stdtischen Senke leben die Végel schon das, was uns im
inneren Leben erwartet: Reisen, Fliegen, Verschwinden,
Wiederkommen, Sein — wenn der Sommer es will, der
Dich, hier mit mir, heute grif3t.

Marica
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Batool Haidari

Liebe Maricq,

Du glaubst nicht, wie froh ich iber
Deinen Brief bin. Als ich Deine
gefihlvollen Satze las, stiegen mir
Tranen in die Augen. Ich dachte: Noch
bist du nicht vergessen. Ein Weiterleben
ist noch denkbar. Du kannst noch
hoffen, irgendwo zu bleiben und

zu wachsen. Ich habe Deinen Brief
zwei Mal gelesen und dann mein
Handy ausgeschaltet, um an Batterie
zu sparen. Mein Kopf lehnte an der
Scheibe eines gelben Taxis, das meinen
miden Kérper zu der Grenze auf der
anderen Seite der Higel trug, die

von heiBem Sand und Kieselsteinen
bedeckt sind. Ich starrte auf den Staub
im Herzen dieses Geméldes und
lauschte, inmitten der Sommerhitze

an diesem verfluchten Nachmittag

in Afghanistans schwérzestem
Sommer, einer Todesstille, die es

eilig hat. Ich war dabei, Deine Sétze
im Geiste durchzugehen und meine
Gedanken mit der Kraft Deiner Worte
zu umschlie3en, als mich die Stimme
des Fahrers zuriickholte. Er hatte eine
filigrane Kette aus der Tasche seines
Hemdgewands gezogen und schaute

Batool Haidari -
Noch bist du

nicht vergessen
Brief an Marica
Bodrozié,

18. August 2021

auf das goldene Blitzen in
seinen Hénden.

Mein Blick ruhte auf

dem Mund des Mannes.
Ohne mich, die ich direkt
hinter ihm saf3, Gber

den kleinen Rickspiegel
anzusehen, sagte er mitten
in die heif3e, mit dem
Geruch von Schweif3 und
Zigaretten geschwdngerte
Luft hinein: ,Wenn du
noch etwas aus Gold
hast, kannst du es mir
geben. Dann sag ich
einem Freund auf der
anderen Seite der Grenze,
dass er dich in die Stadt
bringen soll.” Wé&hrend

er weitersprach, schaute
ich auf mein nacktes
Handgelenk.
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Mir stieg eine solche Wut in der
Kehle hoch, mir war, als wére
mein Herz wie ein Blatt Papier
zusammengekniillt worden,

und weinte jetzt stumm. Ich hielt
mein Armband fest umschlossen

in der Faust, versteckt vor den
Augen des Fahrers, die er hinter
einer schwarzen Sonnenbrille
verborgen hatte. Entgegen meiner
Gewohnheit, die Dinge gut
abzuwdgen, sagte ich ihm: ,Nein,
ich habe nichts mehr! Sie fahren
mich zur Grenze, dort wartet
meine Mutter auf mich.” Der Mann
zuckte mit den Schultern und lief3
die Kette wieder in seiner Tasche
verschwinden.

Ich hatte gelogen. Meine Mutter

wartete nicht an der Grenze auf
mich und wiirde auch nirgendwo
auf mich warten. Meine Mutter, mit
ihren langen schwarzen, zu einem
Zopf geflochtenen Haaren und
blaugeblimten Kleidern, lebt schon
seit Jahren nicht mehr. Der Fahrer
stie3 Zigarettenqualm hinter seinen
verfarbten Zéhnen hervor und
drehte die Musik aus dem Radio
etwas lauter. , Gottverdammte
Taliban”, sagte er, , wie schnell

sie die Stadte eingenommen und
die Leute zu Obdachlosen und
Flichtlingen gemacht haben. Und

bei den Banken gibt's kein
Geld mehr, die Leute haben
nichts zu essen. Kannst

Du das begreifen, liebe
Marica? Ich weif nicht, ob
Du jemals Taubenzichter
beobachtet hast.

Wenn sie eine Taube
domestizieren und sie ruhig
und zahm machen wollen,
dann nehmen sie die weif3en
kréftigen Fligel der Taube
in ihre rauen Héande, halten
sie zwischen ihren Fingern
fest, wéhrend das Herz

der Taube ganz schnell
schlégt und sie panisch zu
allen Seiten schaut, und
dann stutzen sie sie mit der
Schere. Danach lassen sie
die Taube wieder los, auf
den staubigen Boden, und
sie durchkreuzt das Blau
des Himmels nie wieder. Ich
bin gerade zu einer solchen
Taube geworden, der man
die Flugel abgeschnitten
und die man dann in einen
Kafig geworfen hat, dessen
Tiren offenstehen, und in
einer Ecke kauere ich nun.
Meine Leidenschaft, das
Fliegen, haben sie mir
genommen. Meine Seele
haben sie mir zerdriickt,
zusammen mit den Seelen
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aller Frauen und Mé&dchen
aus meiner Provinz, und
uns zuriickgeworfen in

ein Leben in dunkelster
Vergangenheit. Du kannst
nicht wissen, liebe Marica,
wie schwer die letzten Tage
waren.lch konnte nicht
mehr laufen, die Stadt war
voll mit Mé&nnern, die aus
stumpfen Augen starrten
und die Kleidung trugen,

so schmutzstarrend, als
hatten sie schon seit Jahren
die Klarheit des Wassers
nicht mehr gesehen. Sie
trugen breite Ticher um

den Kopf geschlungen und
liefen mit ihren Gewehren
iber alle Rasenflédchen der
Stadt und zertrampelten
die Blumen unter ihren
Fiflen. Wo sie in die Stadt
einzogen, waren die Straf3en
plétzlich leer. Mit einem
Wimpernschlag gingen die
Lichter der Stadt aus und kein
Geréusch drang mehr aus
den Héusern nach drauf3en.
Einzig die schrecklichen
Lichter der Panzerfahrzeuge
erleuchteten die StrafBen,
aus allen Richtungen waren
Schiisse zu héren, das Atmen
fiel mir schwer. Ich habe
mich einmal fir die starkste

Frau der Welt gehalten. An jenen
Tagen zitterten mir Arme und Beine
und ich dachte, ich laufe mich zu Tode.
Ich war so miide wie noch nie zuvor in
allen Jahren meines Lebens.

Ich habe die Grenze erreicht und die
Taliban-Grenzsoldaten gesehen, die
dort die Posten der Soldaten meines
Landes eingenommen hatten. Ich
musste meinen leblosen Kérper und
meine verdngstigte Seele aus dem

Taxi schleppen und meine Papiere
Aasgeiern hinhalten, um meinen Kérper
in den Sand und Staub eines Landes
zu bringen, das mir nicht gehért.

Marica, Du schriebst mir, dass

die Jahreszeiten kommen und

gehen und das Schattenspiel sich
verdndert. Dann hast Du meinen
Lieblingspsychologen, Viktor Frank,
erwdhnt und mir auch Sabina
Spielrein zu lesen empfohlen. Wenn
ich nur erst einmal auf der anderen
Seite des Stacheldrahts angekommen
bin, dann werde ich bestimmt auch
wieder Frankl lesen. In Erinnerung an
ein Zuhause, das ich unter tausend
Gefahren verlassen musste, werde
ich von der Hoffnung und vom
Weiterleben lesen.

Mit lieben Griflen

Batool
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Lesung 2

Marica Bodrozié¢

Liebe Batool,

langsam kommt schon der Winter,

es ist die dritte Jahreszeit, nachdem
Du in mein Leben gekommen bist.

Ich halte mich geistig fest an diesem
Wechsel, an der Arbeit von Licht

und Schatten, an diesen vom Wetter
gewendeten Chronologien, weil die
Gewalt der auBeren Welt, die Dir
zusetzte, die Dich aussetzte und die
Dich zur Flucht und wieder zuriick
nach Kabul gebracht hat, noch immer
etwas ist, das ich unfassbar finde, und
so verweigert sich mir die Sprache.

Es ist schwer fir mich zu ertragen,
Dich in einem jghlings ins Schlimmere
gewendeten Leben zu wissen.
Zugleich leuchtet mich Deine Kraft
an, Deine stille Geniigsamkeit, Dein
genaver Blick und Dein Wille, durch
all das hindurchzugehen.

Auf der Erde ist das Licht, das

keinem Gegenpol entspringt, in den
Handlungen anderer Menschen
anwesend. Ein Funke, immerwdhrend.
Seitdem wir zusammengebracht
wurden, kommt immer wieder der
Gedanke in mir auf, dass wir in einer
Welt leben, die uns gemeinsam
ausmalt, ein Gemdlde wird, von dem

Marica BodroZzié -
Innere und GuBere
Landschaften Il
Brief an Batool Haidari,
24. November 2021

auch Du sprichst — selbst in
dieser Lage, in die Du versetzt
worden bist, als Du im Taxi den
schwérzesten Sommer Deiner
Zeit erlebt hast, auf dem Weg
zu der Grenze, die, wie jede
Grenze, das spiegelt, was die
Menschen in sich tragen.
Batool, wie ertréigst Du diese
Gewalt? Ich bin zutiefst
bewegt davon, dass Du selbst
im duBersten Notfall - als

Du Kabul verlassen musstest
—, meinen Brief gelesen

und wieder an Viktor Frankl
gedacht hast, dass er zu mir
und dann zu Dir gesprochen
hat und Du wieder zu mir
gesprochen hast. Ich konnte
nicht wissen, dass Dir seine
Bicher bekannt sind.



\ VP



Aber es iiberrascht mich
nicht, etwas in mir, dieser
Funke, hat mich innerlich Euch
beide verbinden lassen. Dein
brickenbauender Geist hat
diese Verwandtschaft lange
noch vor der Katastrophe
ausfindig gemacht.

Ob ich die Gewalt begreifen
kann?

Nein, irgendetwas in mir kann
das nicht. Aber den Hunger
kenne ich. Ich stamme von
hungernden Menschen ab,
Batool, der Hunger meines
Grof3vaters und der Hunger
meines Vaters und der Hunger
in meiner eigenen Kindheit —
ja, dieser Hunger in mir, der
erinnert sich, der weif3, was
das ist, wenn es nichts zu essen
gibt. Aber ich weif3 trotzdem
nicht, wie es ist, wenn einem ein
Mensch durch verférbte Zshne
diese schreckliche Frage nach
dem Gold stellt. Solche Fragen,
meine liebe Batool, die kenne
ich nur aus Biichern und aus
Erzdhlungen von Menschen, die
wie mein Grof3vater im Zweiten
Weltkrieg Hunger und Not
Uberstanden haben.

Vor Taubenziichtern habe ich
Angst. Ich will nicht lernen,
so wie sie zu denken. Ich will
meine Hande anderes lernen
lassen, noch besser: mir von
ihnen zeigen lassen, was sie
mir beibringen wollen. Denn
immerhin habe ich hier die
Zeit dafir und kann an Dich
denken und Dich fragen,

ob Du auf der anderen

Seite des Stacheldrahts
angekommen bist oder ob
das, egal wie lange Du in
der dufieren Welt auf der
Flucht bist, noch in Deinem
Inneren anhdlt, jetzt, da Du
wieder zuriickgegangen
bist, zuriick in eine Stadt,

die den Atem der Menschen
anhalten lasst, die sich nach
Freiheit sehnen. Dieses Bild
von den Aasgeiern, das

Du erwdhnt hast in Deinem
Brief, es hat sich tief in mich
eingeschrieben.
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Du hast eindriicklich von Deiner Seele erzahlt, Batool, das
hat mich wieder sehen lassen, wie der Kérper und die Seele
zusammenspielen, dass sie eine Einheit sind und dass es kein
Luxus sein darf, Gber das nachzudenken, was das Gesprach
zwischen ihnen bedeutet — ein Gespréch, das Gber unseren
Atem geht, mit dem Atem zeigt, wie sehr wir Frieden
brauchen, wie sehr wir Menschen, von innen gesehen, dieser
Frieden sind. Wenn er nicht zerstért wird, wenn er nicht
besetzt und getétet wird.

Als ich Dir im Sommer schrieb, leuchtete das Licht in meine
Sprache und meine Gedanken reisten hoffnungsfroh zu Dir.
Kabul war noch Deine Stadt, in der Deine Trédume einzelne
greifbar gewordene Kapitel Deiner gestalterischen Kraft in
den Straf3en Deines Lebens waren.

Zwar war es zu ahnen, dass die Lage in Deinem Land sich
zuspitzen wiirde, und viele hatten schon auf die Gefahren
hingewiesen, die dann auch Wirklichkeit wurden. Aber
dennoch war es mir wichtig, Dich in Deiner Freiheit zu
denken, Dir als einem freien Menschen zu schreiben. Dein
letzter Brief zeigt mir, dass Du, der &ufleren Lage zum Trotz,
dieser freie Mensch bist. Denn alles, was spater kam und
wovon Du in Deinem Brief sprichst, zeigt mir Dich an diesem
inneren Ort des Freiseins, an dem Du Dich nicht gefiigt hast.
Du bist nun vielen Routen und Spuren gefolgt, aber den
Forderungen der Gewalttatigen hast Du Dich nicht ergeben.

Als ich vor einigen Wochen begann, Dir diesen Brief zu
schreiben, sah ich im Fernsehen die Malerin Katharina Grosse.
Sie wurde gefragt, welche Superpower sie uns Menschen
winscht. Sie antwortete: Hellsichtigkeit. Ich musste dariber
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nachdenken, obwohl mein Inneres
sofort wusste, um was es ihr ging.
Mein Brief an Dich ging auch ins
Innere, musste warten. Die Malerin
wurde aufgefordert, mehr als

das eine Wort zu sagen, es zu
erldutern. Aber sie verweigerte
das. Sie wartete ein bisschen,
sagte dann doch - Liebe; kam
aber wieder auf die Hellsichtigkeit
zu sprechen. Ich denke, Dir muss
ich nicht erkléren oder erzéhlen,
wie das helle Sehen geht, dass

es die Zeit iberspringt und aus
dem seelischen Sprung etwas
Uberzeitliches sichtbar macht.
Dieses Hellere sieht mich in Deiner
Sprache an, es sieht zuriick in
meine Fragen und ich lerne, ihnen
gewachsen zu sein und in sie
hineinzuleben.

Ich denke in diesem
Zusammenhang auch an Viktor
Frankl, liebe Batool, an das, was
er nach Auschwitz in seinen Texten
immer wieder umkreist —

jene Einmaligkeit und
Einzigartigkeit, wie er es sagt,

die jeden einzelnen Menschen
auszeichnet und jedem einzelnen
Dasein erst Sinn verleiht und die
sowohl in Bezug auf ein Werk
oder eine schépferische Leistung

als auch in Bezug auf einen
anderen Menschen und dessen
Lliebe zum Ausdruck kommt.

Ich stof3e dabei an eine innere
Grenze, wenn ich diesen
Gedanken auch auf jene
anwende, die anderen all das
wegnehmen, was sie zu diesem

Sein fihrt.

Doch auch hier lasse ich Frankl
sprechen, der einmal notiert:

, Die unmittelbare Wirkung

des Seins, des Vorbildseins, ist
immer eine gréBere als die der
Sprache.” ,Der Mensch ist”,

so Frankl, ,das Wesen, das
immer entscheidet, was es ist.”
Ich danke Dir, Batool, dass ich
teilhaben darf an Deinem Weg,
an Deinen hell leuchtenden
Entscheidungen.

Mit lieben Griflen

Marica
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Batool Haidari

Marical Wie geht es Dir?

Ich las Deinen Brief und habe dann
stundenlang dagelegen und an die
Decke gestarrt. Ich lauschte dem
unregelméfigen Knistern in den
Stromkabeln, die leblos aus der
Deckenleuchte iber mir herausquellen,
wdhrend kontinuierlich Sétze aus
Deinem Brief in meinen Gedanken
voriberzogen. Marica, irgendwie
muss ich es schaffen, dieses verfluchte
Bett zu verlassen. Ich muss aus diesem
Zimmer verschwinden und muss weit
weg von hier. Sehr weit weg.

Weif3t Du, Maricq, ich denke, dieses
Mal muss ich den Mittleren Osten
wirklich verlassen, fir immer.

Miir zittern die Beine und in meinem
blassen Gesicht rauscht das Blut -

als lage es noch keinen Tag zurick,
dass einer der Talibankémpfer auf
der StraBBe nach meinem Sohn griff.
Wahrend er meinen Sohn zu sich zog,
grinste er mich schamlos an. Er zeigte
auf den Geléindewagen hinter sich,
weitere Talibankdmpfer warteten dort.
Er sagte mir: ,Dein Sohn wird sich den
Taliban anschlieBBen, wir schicken ihn
nach Pandschschir, damit er dort den

Batool Haidari -
Ich werde aufstehen
Brief an Marica

Bodrozi¢,
5. Januar 2022

Dschihad unterstiitzt, so wie
Gott es will.” Und ich fihlte
wie mir alles leben aus
dem Kérper wich. Ich fihlte
mich wie ein flottierendes
Schwebeteilchen. Ohne
Handlungsméglichkeiten,
ohne Macht, selbst eine
Richtung vorzugeben.

Ich fand in mir keine
Worte, konnte ihn nicht
einmal anflehen oder ihm
widersprechen. Ich wusste
nicht, was ich tun sollte. Ich
fihlte blof3 meine Beine
Zittern und wie der Winter
in mir einzog und dass er
bleiben wiirde.

’
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Marica, vor einer Woche
schon hatte man sich in der
Stadt erzahlt, die Taliban
n&hmen jetzt die Jungen mit.
Ohne die Familien zu
informieren, ndhmen sie

die Jungen und die jungen
Ménner mit und machten

sie zu K&émpfern fir den
Dschihad, fir den ,Weg
Gottes”. Ich hatte davon
nichts mitbekommen. Meine
Tochter ist gerade dreizehn
Jahre alt geworden. Aus
Angst, sie zu verlieren, war
ich mit meiner Familie die
ganze Woche iber von
einem Ort zum néchsten
gezogen. Um meine Tochter
in Sicherheit zu bringen, hatte
ich immer wieder den Ort
wechseln miissen und kaum
geschlafen. So habe ich nicht
ahnen kénnen, dass neben
der Befirchtung, man kénnte
meine Tochter mit einem alten
Mann verheiraten, bereits
eine weitere Katastrophe
heraufgezogen war.

Als ich gestern morgen mit
meinem Sohn losging, um
Brot zu kaufen, hielt plétzlich,
mit weif3en flatternden

Fahnen, auf denen sie den

Namen Gottes tanzen lassen, ein
Geléndewagen der Taliban neben
uns. Einer der Kémpfer sprang

von dem Wagen hinunter. Inmitten
des Herbstlaubes, das derzeit

den harten Asphalt bedeckt,

und inmitten der schneidenden
Herbstluft, die einen kalten Winter
ankindigt, wollten sie meinen Sohn
zwingen, sich ihnen anzuschlieBBen.

Als sie nach meinem Sohn griffen,
fielen ihm die warmen Brotlaibe,
deren duftender Dampf die Luft
erfilllte, aus den Armen. Wie das
Lamm vor dem Wolf starrte er mich
an, aus seinem zitternden Blick
schrie es vor Angst: , Mutter!” Und
ich, mit meinem Kopf ohne Worte
und mit Beinen, die drohten, unter
mir nachzugeben, ich blickte blof3
hoffnungslos den Soldaten an.

Ich weif3 nicht wie, Marica, aber
irgendwie schrie ich mir innerlich
selbst zu: ,Wach aufl Beweg
dich! Hier wird jede Sekunde
teuer bezahlt, du darfst nicht eine
davon aus der Hand geben!” Und
mit einem Mal ergriff ich fest den
anderen Arm meines Sohnes und
zog ihn zu mir.
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Es war, als wirde ich, ganz
allein, die Schwere und
Entsetzlichkeit gewaltiger
Meeresfluten auf mich ziehen.
Mein Sohn war wieder an
meiner Seite. Mit der anderen
Hand gestikulierte ich in
Richtung des Soldaten.
,Nein!”, riefich. ,Nicht jetzt!”
Der Soldat war Gberrascht.

Er trug ein Tuch um den Kopf
gewickelt, seine Augen waren
mit schwarzblauer Schminke
umrandet. Wortlos wechselte
er sein Gewehr von der einen
in die andere Hand. Bevor

er weitere Schlisse ziehen
konnte, sagte ich ihm: ,Der
Vater des Jungen ist krank.
Wir missen ihn gemeinsam
zum Arzt bringen. Aber seien
Sie ganz ohne Sorge, sobald
der Vater dort ist, bringe ich
lhnen meinen Sohn persénlich
vorbei. Ich Gbergebe lhnen
meinen Sohn, damit er sich
auf den Weg Gottes begibt.
Ich gebe Thnen mein Wort, ich
bringe lhnen meinen Sohn ..."
Ich sah dem Talibankémpfer
fest in die Augen.

Ohne etwas zu sagen, ging
dieser zum Geléndewagen
zuriick. Mit dem Kopf
bedeutete er mir, dass er

warten wirde.

Erst als sich der Geléndewagen
entfernte und an der néchsten
Kreuzung verschwand, wurde mir
bewusst, dass sie meinen Sohn
nicht mitnehmen wiirden, und ich
brach zusammen. Meine Knie
konnten die Last der Angst, die
mich plétzlich Gberstrémt hatte,
nicht mehr tragen.

Sie wollten so viel Unterdriickung
und Leid nicht lédnger dulden.
Mein Sohn beugte sich Gber
mich und weinte ganz leise. Er
interessiert sich leidenschaftlich
fir Mathematik und méchte
einmal ein erfolgreicher Arzt
werden. Aber hier, auf dem toten
Mutterboden dieses Landes, soll
er sich stattdessen ein Gewehr,
das mehr wiegt als er selbst, auf
die Schultern hieven und in den
Krieg ziehen. Und das alles fir
Uberzeugungen, die die Welt nur
noch disterer machen werden.
An der Seite der Aasgeier soll er
fir noch mehr Zerstérung in der
Welt kémpfen. Noch mehr
Zerstdrung, noch mehr Tod.
Dabei sollten doch seine einzigen
Schitzengrdben Wissenschaft
und Forschung sein. Und sein
einziger Kampf der fir Bildung
und eine fruchtbare Zukunft.
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Ich bin mit meinem Sohn nach
Hause gerannt und habe mit meinen
beiden Téchtern gleich wieder den
Ort gewechselt, bin ein weiteres
Mal an einem fremden Ort in einer
mir immer fremder werdenden Stadt
untergekommen.

Marical Ich habe das Bett verlassen.
Ich habe den letzten Satz Deines Briefs
noch einmal gelesen, es war das Zitat
von Viktor Frankl: ,Der Mensch ist das
Wesen, das immer entscheidet, was es
istle”

Und ich entscheide - stérker als alle
Gegenkrafte —, dass ich aufstehen
werde von diesem Bett. Und so werde
ich auch diesen Ort verlassen kénnen.
Das land. Meine ganze Vergangenheit.
Ich muss alles, was ich besitze, und alles,
was ich aufgebaut habe, zuriicklassen
und mich, bepackt mit einer miden
Seele und mit Angst vor einer Zukunft, in
der fir mich noch alles im Dunkeln liegt,
weiterschleppen. Ich muss weiter, weiter,
weiter. Bis ich zu einem Ort gelange,

an dem ich diesem Nichtsein, diesem
Nichtgewesensein, wieder ein Werden,
eine lebendigkeit verleihen, es — mit
den Worten Frankls — mit Sinn verbinden
kann. Wo ich grinen, wachsen und
wurzeln kann - und das alles nicht
allein, sondern mit allen meinen Kindern.
Meine ganze Zukunft lang und mit
jedem neuen Morgen werde ich
wachsen. Ich werde ein groBer Baum
sein, mit starken Wurzeln, die die Erde

durchziehen, so dass weder
Sturm noch Flut ihn erschittern
kénnen. Danke, Marica, dass
Du mir diesen Brief rechizeitig
geschickt hast.

Erist fir mich zu einem
Lichtfenster geworden,

in dem ich mein Gesicht
wie die groBen Bliten
der Sonnenblumen dem
Sonnenschein zuwenden
kann.

Wirklich, Marica. Wiinsche
Dir etwas fir mich.
Wiinsche mir die Kraft,
weiterzumachen. Wiinsche
mir, nicht mide zu werden.
Dass ich den

Mut nicht verliere.

Dass ich weitergehe.
Weiter, weiter, weiter.

Bete fir mich, Marica.
Batool



e eit(C vsTre 6 ey s
(8 mer) A et T S8 A
O (FD mryy FED <09 € R #EOECFD

R R L R odia o

ST S8 RO e i Fro o € citqien)) e (erTe
& o (o € o6 | 6o O oy oTsme (0 o (#
rr%{%ﬁ—'s\mrv'v(cy&(nm“9 rrv;"rr(“mwrgﬁ wv«;{v

o (i

[P € Frmra s [ T (e g 6 o) (of
T s Aoy (0 ol

STTTY vl O (0 oo ey e © peetA0
)Y (O o [earm0 ¢ #60 (O 0 <o vse 2 P
(5F0)> &Re MIM <€ o> H ooy ey ey — iy Kooy (€
o w9 «KECe ngmen (o) € e oy STy

o€ ’c\C Q IS AP



Impressum

Dieses Booklet wird veréffentlicht im Rahmen der Veranstaltung ,Was
wir uns schreiben. Nach dem Briefwechsel. Batool Haidari & Marica
Bodrozi¢”, eine gemeinsame Veranstaltung der KIW Stiftung (Frankfurt
am Main) in Kooperation mit Weiter Schreiben (Berlin) und Untold
Narratives (London) am 18. Juni 2026 im Historischen Kassensaal der

KW Bankengruppe Berlin.

Das Projekt Untold Narratives — Weiter Schreiben. Briefwechsel mit
afghanischen Autorinnen ist eine Kooperation der KIW Stiftung (Frankfurt
am Main), Untold Narratives (london) und Weiter Schreiben (Berlin).

Koordination KW Stiftung
Event KIW Stiftung

Kommunikation KIW Stiftung
Koordination Weiter Schreiben

Event Weiter Schreiben
Kommunikation Weiter Schreiben
Bildredaktion Weiter Schreiben
Grafikdesign Weiter Schreiben
Koordination Untold Narratives CIC
Kommunikation Untold Narratives CIC
Booklet

Ubersetzung von Batool

Haidaris Briefen ins Deutsche:
Ubersetzung des Booklets in Dari:
Foto:

KF\OV STIFTUNG =

Daniela Leykam, Rose Field
Judith Mehlich,

Marie Shanmugarajah
Louisa Serwuschok

Nicol Ljubié

Mirjam Wittig

Patrick Kennedy

Juliette Moarbes

Natascha Baumgiéirtner
Lucy Hannah, Erin Bradshaw
Frankie Jenner

Natascha Baumgiéirtner,
Louisa Serwuschok

Sarah Rauchfufl
Taqi Akhlaqgi

Fatemeh Hassani

Weiter
™~ Schreiben

AN Jetzt
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